ローマ、ヴェネツィア ときどき イタリア

憧れのパリにて、「たゆたえども沈まず」原田マハ

　年末に読んだ本ですが、今回はこちらから。

　そういえば・・・まだ読めていなかったな、読みたいな・・・と「板上に咲く」を読みながら思い出していた作品。きっと同じような人がたくさんいるのだろうか、年末に空港の書店で平積みになっているのを見つけて、あ！と手にとった。
　
　「ひまわり」の画家、ファン・フィンセント・ゴッホの、その苦悩に満ちた生涯を、弟テオの目から描いた小説、生涯にわたり気むづかしい兄を信じ、献身的に支え続けたテオについては、その手紙が残されていることもあり、よく知られている。
　よく知られているはずのゴッホ兄弟を、同時代のパリに生きた美術商、林忠正とその助手、加納重吉の目から俯瞰することで、より立体的で生々しい、彼らの姿が浮かび上がった。
　19世紀後半のパリ。世界中から美と富が集まる花の都で、そのパリに憧れ、足を踏み入れてしがみつき、台頭にビジネスをしようと奮闘する林と重吉の姿は、高浜寛さんの漫画「ニュクスの角灯（ランタン）」の美世とその仲間達にも重なる。そう、日本が必死に、西洋の文化に追いつこうとしたこの頃、パリ万博などの機会を得て、日本の伝統工芸や、特に浮世絵が西洋人の目にとまることになる。だがそれは、決して偶然の産物ではなく、バリに乗り込み、日本の美を丁寧に紹介した、彼らの才覚と努力なくしてはここまでの成功はあり得なかっただろう。
　テオもまた、富を追ってオランダからパリへ出てきた青年の1人だった。パリの大手ギャラリーでやり手の画商として活躍する彼は、裕福でではない家庭を支え、自分自身と、何をやっても続かず落ち着かない兄を支えるため、時に意に反する仕事も決してそれを顔に出さず、スマートにこなしていた。
　大都会パリとは言え、美術品を扱う外国人の商人どうしであった彼らに接点がなかったと思う方が難しいのかもしれない。
　19世紀末のパリ。ゴッホ。画商たち。舞台にも役者にも不足はない。こうして、原田マハさんのすてきな物語が、また一つ生まれた。

　羽田からローマへの長時間フライトが気にならないくらい、パリに思いを馳せながら夢中で読んだ。

たゆたえども沈まず
原田マハ
幻冬舎文庫

4 gen 2025

#読書 #読書感想文 #冬休みの読書 #原田マハ #たゆたえども沈まず #ゴッホ #林忠正 #パリ

憧れのゴッホを超えて、「板上に咲く」原田マハ

　もう何年も前になるが、ある目的のためヴェネツィアで秋田犬を探していたことがある。犬を自分で飼っていない私は、どうしたもんだか悩みつつ街の中をウロウロしていたときに凛々しい芝犬に出会った。名前を聞くと、「Shiko」だと言う。シコ？・・・相撲？・・・日本風だけど日本の名前じゃないのかな？と尋ね直したところ、飼い主である若いイタリア人の女性は、正真正銘、絶対日本の名前だと言う。「日本の芸術家の名前よ。」芸術家？シコ？・・・え？・・・ん？・・・あ！もしや、棟方志功？？？「それってもしかして、少し前の、版画家の？」「そうそう！そうよ！」

　日本犬には、イタリアでは日本風の名前をつけるのが（少なくとも当時は）流行っているらしかったが、まさか画家の名前、それも棟方志功と言われ、かなり驚いたのを覚えている。確かに棟方は、1954年にヴェネツィア・ビエンナーレで、柿落としとなった日本館に参加し、「版画部門最高賞」を受賞している。それを直接知る世代でこそないものの、おそらく彼女のように、ちょっと日本に興味があって、美術などについて見聞きしていれば、必ずや登場する名前なのだろう。一度見れば忘れられない画風から、もしかしたらどこかで作品を見たことがあったのかもしれない。由緒正しき日本犬に、相応しい誇り高き名前と思われたらしい。

　過去から現在に至る古今東西の美術界、中でも、誰もが知る大物の美術家を小説の形に落とし込み、新たな命を与え、肉付けし、自由に動く魅力的な人物として見せる原田マハさんが、今度は、棟方志功をその物語の中心に据えた。「世界のムナカタ」は確かに、マハさんのお眼鏡に叶うに不足はない。

　青森の貧しい家庭に生まれ育ち、義務教育もそこそこに家計を助けるために働いていた志功少年の唯一の楽しみであり希望は、「絵を描くこと」だった。独学で絵を描き続け、やがて「絵」で身を立てることを夢見るようになる。

　逆境に負けず、真面目で真っ直ぐで、一旦決めたらとことん突き詰め、変わり者だけれど明るくて何よりも人がよくて、いつの間にか周囲の人々を巻き込んでいる。そして、この志功の人生は、後に妻となるチヤとの出会いがなければ、きっと全く違うものになっていたことだろう。若かりし頃の出会い、長女を身ごもっての別居生活、経済的困窮とそれに負けぬ情熱と不屈の努力。そして運と偶然の重なりに翻弄されつつ、やがて知る人ぞ知る「世界のムナカタ」へ。それが、妻チヤの目を通して語られるからか、もしくは時代のためだろうか、そしてこれまでの作品とは異なるテンポやリズムのためだろうか、するすると読み進めながら、まるで映像を見ているよう、そう、まさにNHKの朝ドラを楽しむような、心地よい錯覚に囚われた。

　イタリアでは犬の名前になってしまっていたが、ご本人は「小熊ちゃん」のようだったのに、ちょっと笑ってしまった。そして、マハさんの小説でいつもあることだけど、今回もまた、一刻も早く「世界のムナカタ」を、「二菩薩釈迦十大弟子」を見に行かなくちゃ、という気にさせられた。そのうち機会があるかしら・・・。

板上に咲く

原田マハ

幻冬舎

#原田マハ #板上に咲く #棟方志功 #読書 #読書感想文 #美術 #ヴェネツィアビエンナーレ

18 dic 2024

ヴェネツィア·ビエンナーレ2024、女性刑務所のバチカン·パビリオン

　8月、9月、そして10月と、3カ月続けてヴェネツィアを訪れ、ビエンナーレやその周辺の展示を見た。

　今年のビエンナーレの国別展示の中で、誰もをあっと言わせたのは、女性刑務所内を展示会場とした、バチカン·パビリオンだろう。

　当然、見学しようにも誰もが自由に出入りできる場所ではない。予約制、それも人数も限られるからなかなか行きたくても行くことができない。

　ようやく取れた予約の日時に、大事をとってかなり早めにいって入口で待っていると、予約時間少し前になって、受付が始まった。

　そのは、ドイツ人のグループ、アメリカ人など外国人が多数派でイタリア人少々。ところがその半分くらいが、受付ではじかれることになった。理由は例えば、予約時の氏名記載の不備。ミドルネームやダブルネームというのか、例えばイタリア人の場合、名前がマリア·ローザ（プラス名字）という人がいるのだが、通称はマリアだけで通っており本人も「マリア」と自覚しているから、それだけを記載していて、身分証明書と異なると拒否されるケース。または、ドイツ人のグループはなぜか、名字を記載せずに、マリア、とか、ステファン、とか名前だけを入力していた人が多発し、全て拒否。または家族なのか、名字は同じだけど別の名前で登録している人。さらには誕生日の記載ミス。

　前から予約して、わざわざ来ているのだから、皆、もちろんいちいち反論し抵抗する。受付、といっても実際は刑務所警察官だから、ダメなものはダメの一点張り。そもそも彼女は英語もほとんどできないからコミュニケーションにより時間がかかる。

　早々に受付をクリアし、ぼーっとその様子を眺めていた私も実は、1度めは同様のミスで拒否されて、起死回生2度めチャレンジだった。刑務所に入ろうというのだから、チェックが厳しいのは当然のこと。ただ、皆が口々の訴えるように、そう、問題は、予約時のサイトには「身分証明書」と一字一句違わずに入力するよう、とは記載されていなかったし、なんなら名字を入力しなくても登録できてしまうところにある。

　そうこうしている間にも、自分は関係者だが予約はないけど入れるか？とか、自分は責任者に話をつけている等々、さまざまな人が現れ、どんどん時間が遅れていく。ようやくスタートできるかと思いきや、パスできたドイツ人グループが、空港行きの水上タクシーを予約しているから、時間変更しないと、といいただして、その電話交渉を待って···。見学を開始できた時には、予定時刻を30分以上回っていた。

　前置きばかりが長くなったが、これはほんとうに、行ってよかった。中には携帯電話含む荷物の一切合切を持ち込めず、もちろん撮影も禁止だから、写真はない。

　「パビリオン」と言っても、自由に見て回れる訳ではない。先程の警察官が、まるでマンガのような大きな鍵の束を持ってひとつひとつ扉を開け、私たちを中へと促す。敷地内に入ったところから、中の人、つまり囚役者である女性3名がガイド役となって説明をしてくれる。見たところ、60代、50代、40代だろうか。もう少しずつ上かもしれない。1人は外国人のよう。そして、ひとたび案内が始まると、そこは、他のさまざまなビエンナーレの展示会場と変わらないような、建物と空間を活かした展示があった。

　もちろん、作品にはひとつひとつ意味があった。この塀の中にいる女性たちの詩を陶版に焼き付けたもの。彼女たちから集めた「子供の写真」、それは自らが幼少の頃でも、自分たちの子供や孫の写真でもよく、そうした写真からそれぞれ、絵画に起こしたもの。女性をテーマにしたグラフィックやインスタレーション。敷地内の各所に置かれた作品を見て回るために、所内や彼女らの日常を案内される。野菜や薬用化粧品用のハーブなどを育てている畑。縫製やヴェネツィア市内のホテルから受注するリネン類のクリーニング室、面会室。元修道院だというその刑務所は、内側にヴェネツィアの街の中のような広場もあって、そこには「夜、私たちはあなたたちと共にいる」と書いたネオン作品。イタリアは各地で刑務所が定員を大幅に超えて環境が劣悪化し、しばしば暴動なども起きていると聞くなかで、もしここは、少しでもまともな環境を保っているのなら好ましい、と思った。

　案内役の彼女らは、通常の作業服と思わしき格好の上に、白と濃紺で半身ずつになった、丈の長い制服を着ていた。それはこの仕事、ビエンナーレの案内のために作られたものなのだそう。白は教皇の白、紺は警察官の制服の紺だとか。彼女らは誇らしげに、全部で1時間弱の案内を務め、最後に、この機会を与えられたこと、そしてその日、私たちが訪問したことに厚く感謝の気持ちを述べた。教皇フランシスコはしばしば、ローマ市内や訪問先で刑務所を訪問し、囚役者を見舞うことで知られるが、犯罪者であっても決して忘れない、このビエンナーレは、そうした教皇ならではの選択でありアイディアが、しっかりと実を結んでいることを実感した。

　ここで展示されていた作品（の一部？）は、ビエンナーレ終了後に他の国際展などに出展されるらしい。塀の中にいる自分たちの関わった作品が世界に羽ばたいていく、それはとても誇らしい、と強調していた。

　タイトルは、「With my eyes（自分の目で）」。アートとは何か、ビエンナーレをめぐる度にいつも考えさられるテーマだけれど、ここで、その答えのひとつを得た気がした。

BIENNALE ARTE 2024

60. ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE D’ARTE

VENEZIA, 20.04 - 24.11 2024

Padiglione della SANTA SEDE

Con i miei occhi

https://www.labiennale.org/it/arte/2024/santa-sede

2 nov 2024

#ヴェネツィア #ヴェネツィアビエンナーレ #ビエンナーレ #展覧会巡り #バチカン

イタリアの、不思議の世界へ～「デ・キリコ展」

　先月の帰国中、体調不良などもあり行きたかったのに行けなかったところなども多々あるのだが、唯一、タイミングよく訪問できたのが、東京都美術館で開催中の「デ・キリコ展」だった。

　美術や美術史はもちろん、もしかして世界史の教科書にも載っているかも？誰もがどこかで必ず目にしたことがあるであろう、何か不安を誘うような不思議な絵を描いたジョルジョ・デ・キリコは、1888年のギリシャ生まれだが両親はイタリア人だった。

　今から（もう！）20年も前にヴェネツィアで学んだとき、イタリア美術史は、中世、近代、現代に分けられていた。中世は、西ローマ帝国崩壊（紀元後476年）からアメリカ大陸発見（1592年）まで。近代は、その1592年からフランス革命まで。現代は、フランス革命以降、今日まで。中世はともかく、近代、現代は、日本語や日本史の感覚からするとだいぶずれて感じるが、イタリア史など西洋史の分類がそのようになっていて、美術史はその分類に準じていた。最も、当時から既に「現代（Contemporanea）」が長く、幅広くなりすぎるといった議論もあったようだが、20年経った今でも、おそらく変わっていないだろうと思う。イタリア史が中世から始まるのは、その前は「ローマ史」で、美術史の代わりに「ローマ考古学」があった。

　そんな訳で、特に美術に詳しかった訳でもない私でも、その作品も名前も知っていた「ジョルジョ・デ・キリコ」という画家は、当然「イタリア現代美術史」の中で登場したのだが、何しろ、新古典派から今までという長く複雑な歴史の中で、かつ、美術の中心がイタリアでなくフランス、ドイツやロシア、そしてアメリカへと移っていく激動の時代において、イタリアの中でも独自な、この孤高の画家について、詳しく学んだ覚えが正直あまりない。その後、私自身の関心が特に中世へと傾倒していく中で、自分から追求することもなかった。

　前置きが長くなってしまったが、そんな訳で、知ってるようでほとんど知らないこの、ちょっと気難しそうな画家について、こうしてきちんと、積極的に知り、たくさんの作品を体型的に観ることのできた、初めての機会となった。

　人の姿がほとんどなく、建物の長い影が何かを暗示しているようで不安を誘う、イタリアの広場を描いたのは、20代のころ。「形而上絵画」として評判を呼び、その対象は室内へと移行する。やがて、いわゆる伝統的な絵画、すなわちルネサンスからバロック期の作品に傾倒し、同じ画家とは思えない全く異なる作風とテーマで描いているのだが、この頃の作品は、なんというのか、何かかえってその力を持て余しているように、戸惑いを抱えているように見える。

　同世代でありながら、次々とスタイルを変えては世間を驚かせ、美術の「今」をぐいぐいと引っ張っていった、いわば時代の顔であり続けたピカソと対照的に、デ・キリコは結局、若かりし頃の自分のアイコンとも言えるスタイルに戻っていく。苦悩と不安を抱えたままで。

　間違いなく20世紀の天才の1人でありながら、その苦悩を抱え続けた画家に、少し近づけた気がする。

デ・キリコ展

2024年4月27日～8月29日

東京都美術館

https://dechirico.exhibit.jp

25 ago 2024

#デキリコ展 #東京都美術館 #展覧会めぐり #東京 #日本 #イタリア

英国で博士号を取るということ～「赤と青のガウン オックスフォード留学記」彬子女王

　話題の本。ちょっと前にSNSで話題になって、あ、そうそう、これ、私も読みたかったのよねーと思っているうちに、文庫版が決まって、やった！とさっそく手に取った。
　オックスフォードの博士課程で美術史を研究する、彬子女王なる方がいらっしゃるのは、ずいぶん前に、たまたま雑誌の記事をお見かけして知っていた。
　
　立場や身分はもちろん、年代も場所もレベルも違う、だけど、同じヨーロッパで美術史を研究されている女王さまというのは一体どんな方なのか、どんな研究をされているのか、興味があった。留学記が出た時から気になっていたのだが、そのころはあいにく、すぐに手にすることができなかった。
　今回初めて、ようやく読むことができて、まず最初に、何よりもご本人に心より、博士号取得おめでとうございます、と言いたい。内容を拝読して、想像の何倍も何十倍ものご苦労をされての結実であることを知った。
　もちろん、日本人で、国外で博士号を取得された学者さんは、これまでにさまざまな分野で数多くいらして、美術史も例外でない。その国や大学のシステムや規則に翻弄され、睡眠不足と戦い、不安にさい悩まされ、胃に穴があく思いをしながら、学位を収められたのは、彬子女王さまおひとりではないよ、と言われるだろう。オックスフォード大学に在籍し、大英博物館で研究をし、アメリカではあの、伊藤若冲の「発見」者プライス夫妻と懇意にされ、と、いかにも華やかなキャリアで、格も段違い。皇室のメンバーであることで、やはり何かしら優遇されることもあったのかもしれない、と率直に思う。ただ、誰彼問わず、こんな風に頑張っている人の前で、それまで立ち塞がっていた壁が突然崩れ、次々と扉があくことは確かにあって、それは彬子女王さまに限ったことではない、とも思う。もちろん、エリザベス女王に突然、単独でお茶に招かれる件などは、まったくもって、さすが英国、さすが皇室と笑ってしまうくらいだけれど。
　ただ、そうしたごく一部の例外を除けば、そう多くは述べていらっしゃらないけれど、むしろ皇室メンバーであるが故のご苦労の方が、おそらくより上回っていたのではないか、と想像する。

　英米の日本美術コレクションについて、その特徴と傾向を分析する、という研究テーマは非常に興味深く、もしいつかどこかで、講演など拝聴する機会があればぜひ伺いたい、と思う。（オックスフォード英語の論文を拝読する勇気と能力は全くない。）と同時に、大英博物館の日本コレクションは、約3万点とあったが、そういうならば、ヴェネツィアの国立東洋美術館の所蔵品は、全部で約3万点、うち7割ほどが日本の美術・工芸品であり、十分に比較対象になり得るのではなどと思った。イタリアには、さらにジェノヴァのキヨッソーネ美術館もある。明治以降に日本を訪れたのは英米人だけではなく、なので、イタリアやフランス、ドイツなど各地で同様の研究が進めば、さらにおもしろいのではないだろうか・・・。もう実際に取り組んでいる研究者もあるのかもしれない。ぜひ誰か、よろしくお願いします！

　タイトルにある「赤と青のガウン」に代表される、さまざまな形式やしきたりが、これまた想像以上で、そんなところは、皇室から留学した彬子女王さまにはむしろ抵抗が少なかったのかもしれない。何から何まで、同じヨーロッパといえどイタリアとは全く違う文化に、文字通り異世界を垣間見た。おもしろかった。

赤と青のガウン　オックスフォード留学記

彬子女王

PHP文庫

24 ago 2024

#赤と青のガウン #彬子女王 #読書 #読書感想文 #イタリア生活 #イタリア #日本美術 #エッセイ